总喜欢流连于花树的海洋中，却总又记不住花草繁杂的姓名。于是，在某一刹那里，那些懂花的养花人特别让我心生敬佩。
一株植物，无论身处山野，还是温暖的室内，都会用最直白、自然的表情告白，告白对风的眷恋，对土地的依赖，以及对阳光、雨水绵绵不休的情爱。如果你懂得，花树便开得灿烂，樱花雪、海棠红，漫山遍野的蒲公英，即便是在冷峻的冬天里，不是还有大片冬青的墨绿吗？于生长的地方扎根，没有喧嚣亦不高调，似乎这一切都是它本应拥有的生活，安然、从容地继续就可以了。喊叫，刻意引人注意，这不是植物的个性，一朵花自有自己的花语，譬如爱，譬如纯洁，譬如对旧日的怀恋。
老扶桑已开，占据了父母家小花园里的一大片地界儿，骄傲地扬着头，睥睨属于自己以外的世界。一只蜜蜂嗡嗡地落下，在柔媚的扶桑叶子上行走，不时抬起腿，自恋地梳理着身上的绒毛。大红色喇叭模样的花朵，黄粉的蕊长长的，从扶桑花的花瓣深处悠然地探出，仿佛几根剥落在时光背后的吉他琴弦，当风吹过的时候隐隐响起，似是“月光云海”的旋律在天的更远处徘徊，迷醉在花朵的媚态中，脚步蹒跚。
琳达在电话里眉飞色舞，说她的茉莉长势喜人，花蕾早已布满枝桠的顶端，点点白文文弱弱的神情，像极了那盏悬于苍穹的明月。清辉降，浸润那茉莉，领它跌进梦乡。旋即浓香四溢，一株植物，盛开，美丽不美丽，都是最真实的自己。“琳达，能不能送我几朵。”我央求道，因为我知道，这香的名字叫“茉莉”。
而我，只有一盆绿萝，花匠说绿萝容易伺候，只需要定时浇水，保证它不会干渴就可以了。
绿萝被我摆放在书架的最高处，每次我都要仰视才能看清楚它生长的态势，青翠的叶片点缀在悬垂的枝条上，穿越了空气在瞬间凝固，摇曳着只属于自己的一点诗意。它不会开花，更不会释放妩媚诱人的气味，朴素，让人很容易遗忘，进而忽视了它的存在。就在前几天，从书房门前走过，不经意扫了一眼身居高处，披头士一般的绿萝，那景象让我惊愕，不知道哪里出了问题，我的绿萝叶子怎么那样委屈地垂头丧气，就连那修长的手臂也变得皱皱巴巴，我慌乱并开始诊断它萎靡的病情。
其实，很简单，明摆着都是我的责任。我怎能因为它强大的生命力而漠视它也需要被人关怀的情感，再有力的生命也需要水的滋养啊。慌乱中，接了一大杯水倒进去，心里不停地默念：一定要好起来，都是我的罪过。如果连一盆绿萝都伺弄不好，我想这辈子就真的与花草的世界绝缘了。
一天后，绿萝又恢复了张扬、蓬勃的样子，叶片向上挺立，优雅纤细的手臂逐渐丰盈，抚过一本本书籍，它没有怪罪我一时的粗心，也没有自怜自弃，在得到水的第一刻起，就开始了生命的重启。感谢一株植物的宽容，安静地对待属于自己的命运，不放弃亦没有抱怨。面对一株植物的包容，竟然心生愧疚，曾经走过的日子里，我们是否有植物这般的气度，去原谅伤过自己的人和事呢？
简单的植物有着简单的幸福，一杯清水的给予，就能换回一个世界的葱茏！
相关阅读：和父亲拉登在农场的日子
不做爱情里的流浪狗
别打扰她的苦
别踩痛父亲的影子
死扛 |
