她本名叫张静，“初”字让这个原本普通到不能普通的名字有了一丝味道，就像出演电影《孔雀》之前，这个女孩在美女如云的演员堆里，并无任何出众之处。是《孔雀》让大家记住了张静初，记住了她那张平静之下，带着极端愿望的脸。
如果说2005年乍上银幕的她如孔雀般惊艳，那么当她去年带着5部电影走进人们视野，又在今年的暑期档同时送上《唐山大地震》，《唐伯虎点秋香2》、《全城戒备》三部风格迥异的“大片”，如今已经没有人能再忽视她日渐夺目的光芒。人生如戏，戏如人生。张静初用她独有的坚持，认真演绎着每一个角色。
少女的梦，美的梦
张静初的童年在福建一个叫永安的小城度过。爸爸是公务员，妈妈是中学数学老师，在她之前还有一个哥哥。小时候的她顽皮得像猴子，爬树，上山，扔石头，样样拿手。
张静初爱画画，13岁那年就考上了厦门艺术师范学校，那时她的理想是当一个小学美术老师。这遵从了父母的价值观：有份稳定的工作，生活波澜不惊。如果没有年轻的莽撞和无畏，她这辈子也许就是个安分的小学美术老师。但是艺术家，准确说是画家的梦想，经过三年的师范生活已经悄悄萌芽。毕业后，她毅然前往北京，这是一趟梦想之旅，她心中的终点是中央美院。
她一个人跑到北京待了一年，一边进电影学院化妆班旁听，一边与人在附近合租了一间地下室。“那时想考美院，但后来发现自己专业比别人差得远，因为师范学校的美术课像万金油，什么都学，没那么专。所以真要考美院的话，估计还得补课两年，这对我来说太严峻了。”后来，中央戏剧学院招考导演系学生，张静初决定试试，“权当练兵”。
在请了一位导演系的老教授辅导20天后，张静初走上考场。她不慌不忙，要讲故事就讲，问专业知识就答，一路过关斩将，竟轻轻松松拿下了三试。“既然考上，我肯定是适合学这个专业，走上这条路，以后得更加努力。”张静初坦言，当初没有考表演专业，一是始终对自己的外表谈不上自信，二是本能排斥幕前工作，对于演员这个职业多少有点心理抗拒，这当然又是受上一辈传统价值观的影响：演员意味着不稳定。
说老天抬爱她，真是一点没错。自认为不够漂亮，从来没有想去做演员，读书时却经常遇到别人拉她去演戏，张静初自己都觉得有点搞笑，“我要感谢父母给我的这张脸，虽然不是很漂亮，但可塑性特别强，有时候化完妆都感觉自己变了一个人”。
她在电视剧《你的生命如此多情》、《蟋蟀大师》、《不回家的男人》，《英雄》、《秦始皇》、《三少爷的剑》里频频露面。同时，作为导演系学生，课程中也有表演课，还要承担毕业大戏的演出。在话剧《仙鹤》中张静初担纲女主角。
与“姐姐”狭路相逢
大学毕业后，张静初和很多大学生一样突然不知道自己该做什么。她想考研，她想改学文学甚至法律，幸好有导演发现了她。2005年11月2日，张静初在日记中写道：命运让我和“姐姐”狭路相逢。她回忆说，“平心而论，在《孔雀》之前我的经济状况已经很不错，那时候我还在二外学英语，当时想着再考个硕士或者干脆出国，是‘姐姐’这个角色把我推向了一个职业演员，也坚定了我做这个的决心。”
拿到《孔雀》剧本时，张静初说自己像被施了魔咒一样无法入睡。“姐姐”毫无疑问是所有演员都期待的一个经典角色。读完剧本，她突然有了一股从未产生的感觉，“姐姐”这个小小的灵魂好像钻进了她的身体。但她仍然要面对导演千里挑一的选择。剧组的墙上贴满了候选演员的名单，在“姐姐”的名字下有八张照片，每个人都扎着小辫，都有着一张干净青春的脸庞。“我忍不住悄悄端详每张面孔，猜测着谁会是那个幸运儿。不可否认，导演的眼光很独到，每个人都具备了和‘姐姐’灵肉相交的可能性。我感到内心很不安。我一向自认为是一个万事随缘，对得失比较淡漠的人，可这次我真的感到了压力。”
为了得到“姐姐”的角色，张静初几乎经历了一场脱胎换骨的蜕变。她和众多的“姐姐”一起学河南话、练手风琴、打乒乓球……“每天早上7点起床，9点去学手风琴到12点半，下午1点到剧组学一小时方言，打乒乓球，6点回到剧组吃饭，再学语言学到晚上8点半或者9点，然后回家，每天都是这样。”回忆这段日子，她觉得很充实很陶醉。“两个月里我一直在一点一点进入‘姐姐’这个角色。我挺能理解‘姐姐’的，我自己也是一个挺爱幻想的人。”
不仅是演“姐姐”这个角色努力，做别的事也是如此。张静初一直在学习英语，她觉得学英语不仅是为了做演员，做任何职业可能都需要。
拍完《孔雀》后，张静初就一头扎进北京新东方学校，学了几个月英语，后来还真在柏林电影节上派上了用场。她说：“我觉得自己代表中国人出去，要让人感到你是一个现代的中国人，一个国际化的中国人。在国内你可以低调，可以随意，但是在国外你一定得有气势，所以我接受的电视台的采访全部都是用英文。”
电影上映后，顾长卫导演接受采访时表示，选她，是因为她最像“姐姐”。而张静初更相信，这是命运的安排。“命运让我和‘姐姐’狭路相逢，碰撞，结合，难分彼此。‘姐姐’借我的身体转世轮回，在银幕上完成了凤凰涅?。而当我坐在影院里再见。姐姐’时，总有种如梦如幻的感觉，恍若见到了前世的自己，心有灵犀，却无法相认。”
在每个角色里用力成长
银幕上的张静初像胶片一样充满时间的质感。在《孔雀》里，她骑着单车拖着降落伞一心想要展翅高飞，一部处女作让她在柏林红遍了天。此后，她在《七剑》中成为最出彩的配角。她的质感在《芳香之旅》中达到了极致，连汤姆·克鲁斯的经纪公司都找上了门，看能不能做她北美的经纪。
时光在别人看来是一天天的日子，而对她，却是在截然不同的角色中，过了几世不同的人生。
她是《花腰新娘》里媚惑的彝族姑娘凤美，是《紫玉金砂》里让“和尚”还俗的曾家大小姐，是《玉战士》中操着芬兰话在竹林里与芬兰年轻影帝托米“谈情说爱”的“美少女战士”，是《门徒》里饱受毒品折磨的女人，也是《天水围的夜与雾》里艰难生存的外埠媳妇……
时而纯净美好，时而绝望深沉，很难想象，那么充满文艺气质的柔弱身躯里，竟也会宣泄出让人震撼的爆发力？导演尔冬升道出了背后的玄机：“张静初非常专注。她用人魔的方式在自我催眠，这是最笨的方式。有的导演会觉得这很好，但我自己是演员出身，我觉得这是种很残忍自虐的方式。她拍到（《门徒》）最后两场戏的时候几近崩溃。”
没有无来由的成功，付出自己，收获心安。有什么能比一个受人肯定的表演更让演员从心底感受到满足与快乐？张静初在和每一个演过的角色一起成长。《唐山大地震》公映，观众无不为张静初饰演的方登一角潸然泪下，众多知名影评人也给予肯定和赞赏。
有人说她表演“太用力”，其实她就是这样用力地不断突破自己。在影评人宋子文看来，张静初在《唐山大地震》中走向成熟，“一部电影，成为张静初的个人成长的缩微，这对她的演艺生涯可谓是难得的精神财富。片中的强势前辈们，为她的成长做了阶梯，同样也做了亲身的见证……”
相关阅读：浅浅的快乐
茗中静待尘埃落
媒体所制造的22个新世界
毕加索的别样人生
宝贝，宝贝 |
